Avete mai pensato a come sarebbe oggi il mondo senza la cerniera lampo? Io ci ho provato: mi sono sdraiato, ho chiuso gli occhi per un secondo e mi sono addormentato. Ecco cosa succede a mettere al mondo troppi figli.
Cerchiamo di capire le ragioni che portarono a questa straordinaria invenzione. Ce ne sono molte. La noia, per esempio. Il desiderio di diventare ricchi sfondati e andare a svernare su un atollo della Polinesia francese. Smettere finalmente di utilizzare lo scotch per chiudere il giaccone.
In realtà è tutta una questione di maschio alfa dominante. Gli ultimi cinque o sei millenni, escludendo tutto quello che viene prima perché ormai andato in prescrizione. Sto parlando della minzione. Anche quella d’onore.
Gli uomini del tempo, che non avevano frequentato le scuole buone, erano per lo più degli zotici esposti alle intemperie che facevano fatica a riconoscere il davanti o il dietro delle mutande. Su questo non sono diversi dal Giovannino, che trascorre le giornate alla panchina qui sotto a fissare i passanti con quello sguardo tra l’interrogativo e lo scimunito.
Quando la vescica raggiungeva il livello esondazione, gli uomini del tempo dovevano riuscire a calarsi i pantaloni o destreggiarsi con quelle tuniche poco funzionali. Ora che avevano trovato il bandolo della matassa, il danno era fatto.
Il primo esempio di cerniera lampo è attribuito ad Abramo. Il personaggio biblico, uomo dalle mille risorse, la collaudò alla veneranda età di centoquattro anni. A quell’età, in genere, si preferisce morire, ma evidentemente allora la vita, in assenza dei social, era molto più interessante.
Abramo, di cui non si conosce ancora il cognome o l’indirizzo, era il papà di Isacco, conosciuto anche come Isaccottino per la sua somiglianza con la merendina del Mulino Bianco, ma con molto meno cioccolato.
Isacco era nato solo quattro anni prima. All’epoca fu un grosso scandalo che diede il via a una vera e propria campagna mediatica contro la pratica immorale di diventare genitori a un’età in cui sarebbe preferibile scavarsi una fossa e infilarcisi dentro.
Ma Abramo viveva nel deserto con la moglie Sara, non sapeva leggere né possedeva un televisore. L’unica persona con cui aveva dialogato negli ultimi decenni, in uno slancio di socialità, era stato Dio; perciò, di quello che pensavano gli altri, non gliene importava nulla.
Certo che, a centoquattro anni, stare dietro a un bambino così piccolo, non deve essere stata una passeggiata. Si capisce perciò cosa lo spinse a inventare il primo rudimento di cerniera a lampo: semplificarsi la vita.
Purtroppo, la prima volta che tirò su la cerniera, e non venitemi a dire che la pratica non conta, recise di netto il prepuzio. Quando Sara, che era ancora piuttosto arzilla, notò la versione cabrio, gli chiese cosa fosse successo. Abramo, che non voleva beccarsi un cazziatone epico dalla moglie, rispose che il principale, che si credeva Onnipotente, aveva voluto inserire, nel contratto di lavoro, un patto della circoncisione, e allora, zac!
La storia così come ve l’ho raccontata non appare nella versione originale della Bibbia a causa della censura della potente associazione dei produttori di cerniere lampo. Oggi la cerniera lampo è diffusa in tutto il mondo ed è conosciuta dai più come lampo. La lampo, perché il lampo, come Abramo, è ormai roba da maschio alfa dominante.